作者：刘屹
来源：《历史研究》年第3期
末法与灭法——房山石经的信仰背景与历史变迁*摘要：房山石经的刊刻与佛教末法思想密切相关，已是学界公论，但房山石经事业的信仰根基，又不仅限于末法思想。静琬是在承认隋末唐初已入“末法”的前提下开窟刻经，但其主要目的并非为防备世间帝王未来的“灭法”运动，而是要留存经本给“末法万年”结束以后的人们。从其后继弟子开始，“末法”意识对房山石经刊刻所起的作用逐渐下降。历代参与刻经的各阶层人士，主要是为求得个人功德果报，离静琬刻经初衷越来越远。房山石经并非忠实贯彻静琬刻经理念的结果，而是由不同时代、信仰参差的各界僧俗，按照不同信仰需求，自发构成一个信仰实践共同体来完成的。关键词：房山石经静琬佛教末法思想宗教实践一引言一般认为，佛教“末法思想”是房山石经刊刻的重要思想背景[1]。石经山刻经事业发起人静琬（？—），讲明自己因身处“末法”时代，故发愿用刻经的方式来保存佛经。然而，什么是佛教“末法思想”？为何到了“末法”时代要镌刻石经？刻经目的是什么？预备给什么人看？何时才该启用这些石经？对这些疑问，以往研究几乎都认为，所谓“末法”，是因佛教内部“恶比丘”自身的堕落，再加上世俗王权对佛教的打压和破坏（即所谓“法难”），造成佛教渐趋衰微，甚至发生“法灭”的结局；静琬刻经，就是预备当“法难”再度发生，佛教经像被毁，世间没有经本传世时，可借由石经来重振佛法。故静琬此举，常常被视为佛教徒坚忍“护法”的楷模。这样的理解，是把“法灭”、“灭法”、“末法”、“法难”等概念彼此混同互代。如果对照佛经的说法，再结合房山石经的具体实际，就会发现某些长期被视为理所当然的定论，其实并不符合佛教自身观念。如何按照佛教自己的逻辑来理解房山石经的历史脉络与文物遗存，或许是开拓房山石经研究新领域的重要前提。图1.大业十二年（），静琬在雷音洞（5号）瘗埋舍利3颗图2.舍利函题记拓片近年来对佛教末法思想的研究表明，印度佛教原本只有“正像二时”的“法灭思想”，而“正像末三时”的末法思想，是中国佛教到6世纪才创造出来的新理论[2]。“法灭”是描述释迦佛法最终归宿的一种状态，而“正像末三时”背景下的“末法”，则是在“法灭”来临之前的一个时段。南北朝末期至唐初，是“末法思想”的形成阶段，当时佛教界有很多人热烈讨论“末法”问题。但此后，中国佛教似乎对“末法思想”就不那么积极和热衷了，提及“末法思想”的佛教人物和著作都明显减少。这似乎暗示了“末法思想”对中国佛教的影响力，在初唐后逐渐减弱。这一变化的原因何在？如何恰当地评价“末法思想”对唐初以后中国佛教的实际影响？石经山延绵千年的刻经事业盛衰历程，或是一个极好的研究视角。二静琬刻经的思想依据清末民初，金石学家已注意到，佛教刻经事业始自北凉，齐、周时大兴[3]。学者通常会将佛教刻经兴起原因，归结于世俗皇权“灭佛”运动导致的佛教末法思想盛行，认为齐、周时各地佛教刻经活动，是为预备下次“灭佛”运动发生时能够保存经本[4]。这是对佛教刻经事业的一种误解。“末法”并不是佛教的末日，无需因为“末法”来临而封存经宝，瘞藏舍利；“末法”与帝王的“灭佛”行为之间，也不存在绝对的关联性。北齐天统四年（）至武平三年（）间，唐邕在鼓山（今北响堂山）的石窟中刻写过四部佛经。其《刻经碑》云：以为缣缃有坏，简策非久，金牒难求，皮纸易灭。于是发七处之印，开七宝之函。访莲华之书，命银钩之迹。一音所说，尽勒名山。于鼓山石窟之所，写《维摩诘经》一部，《胜鬘经》一部，《孛经》一部，《弥勒成佛经》一部。起天统四年三月一日，尽武平三年岁次壬辰五月廿八日……海收经籍，斯文必传。山从水火，此方无坏。重宣兹义，乃作铭曰……杀青有缺，韦编有绝。一托贞坚，永垂昭晰。天神左右，天王拥卫。书未仙游，字无飞灭。地遥常寂，山空避喧。承风觉道，海渧难论。水流可阅，日去无翻。乘兹誓愿，福地常存[5]。
唐邕鼓山刻经在周武帝“灭佛”之前，因此不会预想到几年后会有“灭佛”运动发生。唐邕刻经的直接动机，是因“缣缃有坏，简策非久，金牒难求，皮纸易灭”，“杀青有缺，韦编有绝”，即通常用来抄写佛经的载体不易保存久远；刻经目的只是为使佛经在一种持久不灭的载体上永远流传。所谓“海收经籍，斯文必传”，指的是佛经中说，当佛法在阎浮提最终消亡之时，即佛灭（指佛陀灭度）后年预言之期结束、世间面临“法灭”结局时，龙王会把佛教十二部经从陆地上收入海中供养，人间本应从此再无佛经[6]。所谓“山从水火，此方无坏”，是指宇宙的劫期来临之时，世界会发生天翻地覆的巨变，纵然水火无情，这些刻写在石头上的佛经还会永存。唐邕并未强调君王“灭佛”对佛经的破坏，也没有体现“末法”即将来临的紧迫感。佛教刊刻石经的最初动因，应该只是出于对中国“镂之金石”传统的模仿。强调佛教石经的永恒性，原本并不是出于对世间将会再次发生“灭佛”运动的危机感，而是要在佛法最终面临消亡之时，或是发生劫期轮替、天地沦坏时，世间还能存有这些石刻佛经供佛教信仰者传习。图3.野村耀昌：《周武法難の研究》静琬刻经的动机与唐邕相同，只是静琬比唐邕多了鲜明的“末法”意识。年，在石经山雷音洞（第5洞）内中心部位的石板下发现一个埋藏舍利函的洞穴。舍利函盖上有题记：大隋大业十二年岁次丙子四月丁巳朔八日甲子，于此函内安置佛舍利三粒，愿住持永劫[7]。
虽然题记没有出现静琬的名字，但一般认为雷音洞由静琬开凿，故此舍利函也应为静琬瘗藏。这也是静琬在石经山留下的最早一条活动记录。其后，则有被认为是武德八年（）的一条题记。此题记于年发现于雷音洞前甬道的汉白玉石栏板地垘下[8]。此碑上下皆残，文字释录如下：碑阳：……正法五百岁，像运一千岁……至后汉永平十年戊辰□……八年岁次乙酉，凡径一千……正像复沦，众生垢重，信心……恐一朝磨灭，纸业难固。长……此，涕流悲感。琬为护正法……石经一十二部，余十一部……此室□天地之有穷，望正……踰明，就使山开七日，三□……流通万代，利益无穷。庶使……者脱，令得究竟无上菩提……
图4.武德八年题记正面碑阴：……总作六行。北头第一行……行廿石。第三行十八石……行十二石。第六行三石……第一行如是我闻为始，次……第番背读之，还至第一石……南五行，例皆同尔。其石……注畔，即是经文。并行次……上题头，具显分明。若后……取传，写讫愿还，次第安置……经本，愿勿出之[9]。
图5.武德八年题记背面根据“琬为护正法”句，可断定此题记出自静琬之手。虽有缺文，但“正像二时”共年之意明确无疑。永平十年（公元67年），是佛教所谓“白马驮经”到洛阳之年。“八年岁次乙酉”正合武德八年的干支。验之以其他类似表述，静琬在此之意是，自佛灭之年到武德八年，已经“一千”多年。具体年数，可根据贞观二年（）题记来推算。所谓“恐一朝磨灭，纸业难固”，说明静琬刻经的用意与唐邕相同，都是担心纸经无法久存，才想到用刻石的方法让佛经“流通万代”。静琬在贞观二年的题记云：〔释迦如来正法、像〕法，凡〔千五百余岁〕。至今〔贞〕观二年，〔已浸末〕法七十五载。佛日既没，〔冥〕夜方深，瞽目群生，从兹失导。静琬为护正〔法〕，率己门徒、知识，及好〔施檀〕越，就此山巅，刊《华严〔经》等〕一十二部。冀于旷〔劫，济渡〕苍生，一切道俗，〔同登正觉〕[10]。
图6.贞观二年题记其言佛灭之后的“正像二时”共年，至贞观二年时，“正法”和“像法”阶段都已结束，已是进入“末法”时代的第75年。由年上溯75年，则公元年就应是“末法始年”。再由年上溯年，佛灭之年就是公元前年。这一年对应的中国纪年，即“西周穆王壬申岁”，或为穆王五十二年，或为五十三年。静琬推算贞观二年是入“末法”后第75年，以及相应的“末法始年”、佛灭之年的依据，都来自法琳在武德五年作《破邪论》时引用到的《周书异记》和《汉法本内传》这两部佛教伪书。大约自法琳以后，“昭王甲寅年佛诞，穆王壬申年佛灭”之说，逐渐成为中国佛教关于佛陀生灭年代的主流说法[11]。故武德八年题记，也应以“穆王壬申岁”作为佛灭之年，至武德八年，应“凡径一千五百七十三年”。虽然从武德八年题记残存文字中，看不到静琬提及“末法”，但若确认武德八年已是佛灭之后的第年，静琬又承认“正像二时”共年，则武德八年也已进入“末法”时期。可见，静琬的确接受了“正像末三时说”及“穆王壬申岁佛灭说”。这样他才不仅认定唐初已入“末法”阶段，而且还可指明贞观二年“已浸末法七十五载”。但“末法”开始的那一年，或“末法”第75年，只是当时一种依托“正像末三时说”的佛教历史纪年方法，并不是因为他意识到贞观二年已是“末法”第75年了，才要刻《华严经》等十二部经；而是他要刻写这些佛经时，正好是进入“末法”阶段后的第75年而已。刻经的始年与“末法”第75年之间，并无直接的因果关系。石经山第7洞附近曾发现一条被推定为贞观五年的《涅槃经堂题刻》：此堂内唯有石《涅槃经》一部，更无余物。本为未来悬远，无佛法时，留为经本，开生慧目。静琬□头，愿□□来□□□[12]。
图7.贞观五年《涅槃经堂题刻》如果说此前三条静琬留下的题记，还没有明言其刻经是为了何时启用的话，这段题记则明确说到，是“为未来悬远，无佛法时，留为经本”。在静琬所处的“末法”时期，固然是“五浊恶世”，出现各种“恶比丘”不守戒律、贪利耽乐的“末法世相”，但僧团还在，经像仍存，寺塔依旧，并不是“无佛法”之时。只有在长达万年的“末法”时代结束后，世间才会进入“无佛法时”[13]。静琬刻经，本是要留给那些身处“后末法时代”、原本再也无从看到佛经的人，而不是给当下这个仍属于“末法”世界的人看。因此，他才要每刻满一洞，就把石经洞彻底封锢起来[14]。贞观八年，静琬又有《镌华严经题记》云：〔静琬〕敬白未来之世一切道俗：法幢将没，六趣昏冥，人无惠眼，出离难期。每寻斯事，悲恨伤心。今于此山，镌凿《华严经》一部，永留石室，劫火不焚。使千载之下，惠灯常照。万代之后，法炬〔恒〕明。咸闻正道，□□□□。乃至金刚更□□□此经为未来佛〔法〕难时，拟充经本。世若有经，愿勿辄开。贞观八年岁次甲午□月乙卯十五日己巳?[15]
图89.贞观八年题记所谓“敬白未来之世一切道俗”，说明静琬刻经的目的，本是要把这些石经留给“未来之世”的人看，并不是给其所处时代的人们，甚至也不是给我们这个时代的人看,所以才会说“冀于旷劫”，“永留石室，劫火不焚”，“千载之下，惠灯常照。万代之后，法炬恒明”。他